省。
直至两三个月前，梁承搬过来住，某天出门，小乐骑在他的摩托车上面，欠揍地问他：“这车你的？”
梁承说：“下来。”
小乐嬉皮笑脸道：“我还没骑够。”
梁承说：“你喜欢，可以骑回家。”
小乐问：“真的？”
梁承跨到小乐背后，点着火将马力轰到最大，引擎震天，他掉头疾速冲进了后巷，猛地一摆尾，碰撞的巨响淹没了小乐的尖叫声。
梁承把小乐家的院门撞了个四分五裂。
那一次之后，小乐不敢再擅自爬梁承的摩托，但他怀恨在心，几天后拿着一把小刀偷偷去扎摩托车胎。
梁承在窗内欣赏了全过程，从侧门出去拐入后巷。小乐报复完溜回家，一进巷口，梁承倚着墙冲他吹了声口哨。
小乐想逃走。
梁承说：“我要是你，就拿刀拼一下。”
小乐攥着刀刺向梁承，手腕剧痛，刀被踢飞了，他哇的一声哭出来。没来得及求饶，梁承一把拎起他，走向旁边三个半人高的大垃圾桶。
掀开盖子，恶臭刺鼻，梁承把他狠狠掼进了不可回收垃圾里。
小乐几乎晕在里面，惊吓后生了一场病，十天没出门，痊愈后整个人的戾气都消失了，再也没闹腾过。
有一夜父母加班，小乐饿着肚子蹲在巷口，遇见梁承回来。在他吓得发抖时，梁承分给他一半热腾腾的蛋堡。
讲完，小乐挥舞手中的零钱，说：“小乔哥哥，我要去便利店买文具，你想吃雪糕吗，我请你。”
乔苑林不想小乐破费，便说下一次。他望着小乐奔跑出巷子，无法消化这个懂事的小孩儿曾经那么顽劣。
阳光燥热，乔苑林看了一眼停在旁边的摩托车，又看了一眼放在墙角的垃圾桶，觉得后脑勺有些发凉。
梁承将空调又调低一度，正对着吹。对面房间本来有一只窗机，旧到加不了氟，他搬来后帮忙拆除了。
门留着一道缝，他听见脚步声上来，比平时轻缓，过去拉开门，门外乔苑林犯怵地一个激灵。
梁承又把门关上了。
乔苑林在走廊上愣了半分钟，回自己屋，不消片刻闷出一身汗。他把刘海反复往后抓，蹭红了额头。
刚才的门缝，是留给他的？
他返回走廊，顶着一头穿堂风一吹能颤三颤的乱毛，敲开对面房门。梁承坐在书桌前，翻看着一套卷子，没有回头。
乔苑林轻咳一声，问：“你刚才有事要说？”
梁承的语气和空调的冷气同温，说：“你害怕就算了。”
“我……没有啊。”乔苑林走进去，冷气包裹上来，手臂竖起一层细小的汗毛。他停在梁承身后，双手扶住椅背的两角，看见梁承拿的是满分的数学卷。
他求证道：“你真的把小乐扔垃圾桶了？”
梁承说：“那件事我做错了。”
乔苑林没料到这个答案，不知该怎么往下接。