，商陆把薄薄的毯子往肩上扯了扯，他心想一百多年前那个才华横溢的奥地利诗人——赖内·里尔克，在他那颗孤独、痛苦、悲观、虚无的大脑里，在他颠沛流离、艰难困苦的人生中，是否有那么短暂的一刻，他以人类命运与历史中一份子的视野和目光，预见到了这条浩荡长河奔向的终点？
·
·
·
唐迪作为151保障基地副总师兼计工办主任，在今天启动了一项新计划，决定对巨械“大羿”的动力系统和其全身上下共计四十七个巨型深沟球轴承进行维护和更新，这是一件说大不大、说小不小的工作，说不大，是因为它仅仅是巨械这套极其庞大且复杂的系统工程中的1%，说不小，是因为动力系统是巨械的核心构成部分，轴承的保养与维修又是一件对加工技术要求甚高的工作，巨械使用的轴承，最大的可以并排站进去三四个成年人，但加工精度要求仍然是头发丝的量级，所以唐迪以151的名义给基地所属的各大工厂发函，要求他们留出未来三至六个月的生产排期，全力保障大羿的更新计划
目前计工办在编一共46人，动工办在编一共71人，两个办公室加起来117人，都在唐迪的领导下开展工作——唐迪是少数既能领导计工办又懂机械加工的人，无怪乎纪老头把他提拔成151的副总师，这活儿商陆就干不了，唐迪会计算渐开线蜗杆的基圆导程角，换成商陆，他只能问：间开县莴杆的吉源岛成交？那是什么玩意？
晚上八点，办公室里灯火通明，大家一起加班，噼里啪啦的键盘声和此起彼伏的电话铃声夹杂在一起
“这个锻件至少要达到JB755-85《压力容器锻件技术条件》规定的Ⅳ级，听清楚没？是JB755-85！什么？不清楚？不清楚就去翻工艺手册！”
“热处理后HB是多少？260？毛坯如果你们没有能力处理，那就靠外协，我们来协调，帮你们加工到氮化前的工序，记得要进行两次消除应力处理！”
“一定要注意，锟套和锟身必须紧密贴合，不准有离层！”
计工办和动工办的同志们把电话一通接一通地打出去，打到312厂，打到313厂，打到505厂，打到603厂，所有隶属于151基地的维修厂、制造厂、后勤保障部门都被调动起来，一家不落
唐迪在办公室的尽头有一张总揽全局的大桌子，他慢悠悠地接着电话：
“诶，对，很简单嘛，先用水压机锻造，再进行粗加工，粗加工结束之后做热处理调质，都是常规的流程，包括取样、半精车，表面淬火啊，回火啊，精车啊，你们那边应该有一条完整的管线……”
“主任，这儿有个小问题”
一个年轻的技术干部一手捏着图纸，