屠终自灭也；其悲者，名将末路，一至于此也！其言武安君之情。”
芒未道：“武安君怨王之不听己，乃托病不朝，王亦不问。邯郸战不利，王复请于武安君，武安君固辞不出；复以应侯请之，亦不出。王以临危惧战，违逆王命而杀之！”
春申君问道：“王屡命，武安君何屡辞？”
芒未道：“武安君有二子，伯最孝，而仲最贤，伯常留府，而仲常随军。长平之战，仲战死，武安君悲之，亲为服丧，哀恸难已；遂得头风之症，每发则头痛如裂。未能视事，固也，非止怨王也。而王以律杀之，以儆效尤，而示王命不可违也。王愿应侯亲杀之，应侯固谏而不从，乃因司马靳杀之！”
春申君道：“吾等皆闻，武安君贬为士伍，而意常怏怏，有怨言。应侯说于秦王，秦王乃杀之。吾每疑之。今闻大夫之言，乃知其情。武安君曾不为秦王用，秦王乃杀之，固不欲为诸侯用也。”
众人你一言我一语，对此议论纷纷。芒未沉默不语，昂然看着这群人提出各种匪夷所思的解见，不觉悲从中来：崇尚实际的秦人从来不会发出如此不着调的议论，谁的议论略偏离主题，就会被主持人拉回来。他又偷眼看向春申君，春申君似乎很享受自己的门客能够掀起如此巨大的头脑风暴！
而从宴会开始至今，芒申坐在芒未的身边，不发一言，显得毫无存在感。芒未又偷眼看了芒申一眼，见芒申正有滋有味地品尝着席中案上的酒肉果品，每一种都十分享受地慢慢放入口中，细细咀嚼，缓缓咽下。芒未恍然，也学着芒申的样子，细嚼慢咽地开始品尝案上的吃食。
春申君看出了芒未的放弃，但他不能放弃，只能硬撑着和诸门客应付着，保持宴会所必须有的欢乐气氛。
黑夜渐渐来临，案上的食物也越来越少，堂上的门客们开始逐渐辞去。春申君根据他们的地位，或送至阶下，或送至门外。院中的门客们见堂上的门客开始离开，也很识相地成群结队地辞别。春申君也一一出来，作揖相别。其他人也都不等春申君转身回堂，纷纷起身告辞。而堂上的人除了那些被春申君事先约好留下夜谈的外，也都开始辞别。不一会儿，热闹的宴席宾客散尽，只留下狼藉的鼎簋，交给春申君的家臣、僮仆们收拾。
那些家臣们先将堂上打扫干净，换上了新的酒果，重新摆设好案几和坐席。堂上悬起灯笼，照耀大堂犹如白昼。这时门客们只有三数个人在席，他们都是春申君的心腹门客，在春申君的邀请下，参加今晚的会谈。
待诸人重新坐定，春申君对芒未道：“席间荐大夫于众先生，众先生或有不知，或有少识，言语荒诞，大夫休怪！
芒未道：”臣岂敢。众先生议论恢宏，实发前