上的文字了，连忙深呼吸了几下，擦了擦模糊的眼眶
然后，张铭呆坐在了海滩上，看着太阳逐渐下山，看着海龟们游来游去，看着潮水一浪浪地上涌，将自己的脚踝慢慢淹没
他曾经以为，自己适应了当前的生活，偶尔抱怨一下，偶尔自言自语，偶尔与石玛玛一起像小学生一样相互对喷
可实际上，并没有……
哪里可能习惯？
他永远怀念着自己的出租房，虽然只有十来个平方的蜗居之处，可也能容纳他安安稳稳躺平一个周末的小小幸福；怀念网络上的那些基友，即便总觉得自己不够变态而格格不入，可总归还能在无聊的时候共同欢笑一场
怀念着自己过去的人生，怀念分手了的初恋小女友，过去的遗憾，错过了那些人
怀念幸福时光中的欢声笑语，至暗时刻中的故作坚强，谎言与逃避……
最终，谁成为了我？
我又成为了谁？
现在什么都没有了，我只能是我
只剩下一块黑色的石头，在眼前淫贱地滚来滚去，还违反重力定律地粘到海报上面大吼大叫：“初恋小女友！初恋小女友！初恋小女友！”
“别他妈看到个女的就说是初恋小女友……如果你想知道她是谁，就用一百个秘密来交换！”张铭恶狠狠地把它丢了出去
石玛玛在那里鬼畜般抽动，似乎在纠结“一百个秘密”的大交易是不是太贵了点？
紧接着又听到老张在那里当大文学家朗诵诗歌：“时光真是如同流水，昼夜不息千年以后，我变成了历史，万年以后，又有谁记得我”
本来想要复读的石玛玛呆愣住了，它就喜欢听老张感慨人生，然后偷偷地记录名言
“万年以后，又有谁记得……”
却不想张铭指着它大声说道：“只有这该死的复读机，在历史当中长久地存下来，记录了得我的存在，多么悲惨的一件事”
石玛玛更加发愣了，这是在感慨谁的人生？
不过张铭的心情很不错，有那么多不认识的同胞正在关心他，还给他寄了一份信件
特别是这个奇物漂流瓶的出现，意味着他有着另外一条，和人类文明的沟通方式了……即便大半年才寄到，来回一趟需要一年多的时光，那也是一条沟通的途径啊！
“我一定会给全人类，送回一点礼物的！”张铭对着漫无边际的海洋，大吼一声
复读机听到这声音，连忙跟着复读，生怕错过每一个跟着放屁的机会：“我一定会给全人类，送回一点礼物的！”
天色渐晚，张铭捡起石玛玛回营地休息，柴火升腾而起，将周边的黑暗稍稍驱散
他想要写回信
灰白色的记忆相片在脑海里飞速翻过，仿佛有无数的话想要和同胞去说，却又无从下手
晚饭也懒得烧了，随便吃了点肉干了事
张铭一连阅读了几十遍信件，那薄薄的纸张