明技术和质量都不过关，还要拼命往太空轨道送这些垃圾挤占宝贵的空间资源，就应该让国人用激光炮全部从天上打下来才对。
日本种子岛卫星控制心内，值班小组全体成员脸色比吃了屎还要难看。
这次撞击尽管并不是蓄意事件，但也免不了要被评定为一次间接事故，日本方面多多少少还要赔点钱给那家倒霉的商业公司。
不过那还不算什么，最糟糕的是，值班组所有人都要被引咎而无法得到年终那份丰厚的红包。
这一次意外让种子岛的一些部门从上到下都感到一阵恼火，损失了卫星，不仅丢了面子，还要赔钱，简直没有比这个更倒霉的。
一脸沮丧的卫星通信和控制专家河野修衍刚准备下班回家，起身时眼角余光忽然察觉到自己的电脑屏幕上正闪烁着一些特殊符号。
通常情况下卫星控制心的电脑和屏幕都是24小时开着，哪怕下班了也不会关机，甚至连显示器都不会关，财大气粗的航天部门根本就不差那点儿硬件和电力损耗。
那是......
河野修衍登时瞪大了眼睛，丢开手的件包和外套重新扑回到桌前，死死盯住屏幕没两秒就突然失魂落魄地大叫起来。
“啊嘞！‘夜枭3号’的通信链接恢复了，天皇啊，怎么可能？它的通信系统在撞击后居然恢复正常？并没有四分五裂？这，这太令人难以置信！”
太空发生任何意外都是有可能的，不过这般一连串巧合般的意外实在是挑战人类的常识和心理极限。
“什么？居然有这种事？”
同样在收拾东西准备下班的山下重明停下了手上的动作，看向河野的座位方向，眼睛更是瞪得溜圆。
“唔，有一条消息发过来了？不，不，怎么会，怎么会......”
河野修衍兴奋地确认通信链接畅通后，地面系统收到了一条由“夜枭3号”间谍卫星主动发过来的简短本信息，毫无征兆地，他突然浑身颤栗着，变得语无伦次起来。
“你怎么了？河野君？！”
同事的异样引起了山下重明的注意，对方的状态就像触了电般抖个不停，可是这里怎么可能会有漏电？
“わが征くは星の大海”
回答山下的声音几乎听不出来河野修衍本人的，他似乎受到了极大刺激，竟然连声音都走了调。
“什么？你在说什么？我没听明白”
山下重明突然没来由地感到一丝不安。
“わが征くは星の大海......”
“......”
距地高度402公里，国际空间站(iss)。
“报告休斯顿，我们已经追踪到它的位置，上帝啊，它的速度已经达到了公里，正在持续加速脱离，预计24小时后与月球擦肩而过！”
空间站领航员紧盯着自己面前的雷达屏幕，尽管也有高倍焦光学镜头