声报数，每一个数字都敲在控制室内所有人的心上
“接触！”二号操作员的声音陡然拔高了一瞬，随即又强行压下，“接触确认！缓冲机构生效，压力反馈正常！”
画面中，钨合金燃料棒光滑的顶端，终于稳稳地、几乎没有丝毫晃动地抵在了堆芯孔位的入口
这一刻，时间仿佛凝固
陈超屏住呼吸死死盯着高倍率摄像头传回的对接面特写——严丝合缝，完美无缺
“好！保持姿态！”陈超的声音终于带上了一丝如释重负的轻颤，“惰性气体保护焊接准备！机械臂A-7就位！”
几乎在话音落下的瞬间，另一支早已在旁待命的特种机械臂无声地滑行到位
它的末端安装着一组结构复杂的焊接设备
在惰性氩气瞬间充满对接缝隙的微小空间后，接头精准地压在钨合金包壳与堆芯孔口边缘的预设焊点上
一道极其细微的蓝色电弧瞬间亮起，随即熄灭
没有火花四溅，没有烟雾升腾，只有最精密的瞬时熔合
然后，是下一次亮起和熄灭
这是将燃料单元与堆芯永久固化为一个整体的关键步骤，要求焊接强度极高、热影响区极小、且必须保证绝对的气密性，以杜绝任何放射性物质泄漏的可能，哪怕是在极端太空环境下
焊接过程持续了约十分钟
控制室主屏幕最上方，代表着1号燃料棒安装状态的标识，终于由红转绿
紧接着“01–就绪”的字样清晰显现
“一号燃料棒，安装完成！焊接质量一次合格！”
陈超的声音透过通讯器，清晰地传递到装配车间每一个角落，也回荡在通过加密线路连接的、远在京城航天控制中心的一个特殊监控室内
他缓缓地、深深地吐出一口憋在胸中许久的浊气，这才感觉到后背的冰凉汗意
万里长征的第一步，成功踏出
但望着堆芯本体上那密密麻麻、如同蜂巢般排列的剩余孔位，陈超知道，真正的考验，才刚刚开始