父亲身边的窦老三，发现天空开始变亮
下一刻，一座座挺拔的铁塔，顶着一台台超级大射灯涌入眼帘
窦老三站起身，趴在车厢一侧，要望远方
虽然他知道菏市正在大搞建设，但深入腹地，其方才发现，半座城市都已经被推平并且在遍地施工机械的作业下，一座座钢构大棚和一座座12层高的钢筋大厦，从东向西，层层渐进的拔地而起
旋即又分出密密麻麻的脚手架，沿着黄河向北延伸……
忙碌的施工现场，磅礴的建筑集群，一望无际的钢铁之城……
“这就是三元农业？”
窦老三的家里没有电视，他也没时间倾听收音机
其对即将入职的公司，只停留在一夜间建成的三元药店，以及人们平时的闲聊
如今看到公司的项目，窦老三忽然感觉，或许魔都也不过如此
思索中
渣土车停靠在临时货运列车站
司机打开后车厢，爬上来，“兄弟，厂务医疗轨道车再有十分钟进站，咱哥俩把你父亲抬过去”
“谢谢”
十分钟后
一列通体银白，侧旁喷涂红色十字的子弹头列车，带着嗡嗡声，快速又平稳的停靠在车站
窦老三出示店长开具的证明，与渣土车司机将其父亲抬进车厢
紧接着，身后涌上一群‘伤员’
有的被铁钉扎穿脚掌，有的被重物砸断臂膀，也有的被电锯削去手掌……
医疗轨道车内，顿时忙碌起来
一名名医师往返奔波，一名名护士端着金属盘紧随其后……
“这位是怎么回事？”
“回大夫，中风，出血性脑卒中”
“测温、抽血、化验、申请核磁共振、申请病房、申请神经外科手术……”
医师吩咐完，直奔下一个病号
后面的助理，站在车载电脑前打印凭证，“职工编号？”
“准正式工，编号syz10……”
窦老三紧张的报出背诵一夜的号码，旋即拿到了一沓纸张
护士开口道：“认识字吗？”
“认识”
“到站后，自己推着这辆病床，带你父亲走11号通道，进入场内医院b区，进1-3-45医疗大棚，停靠在66床位，这上面有地图”
“好的”
三元农业的一切，似乎都很快
轨道车很快，医疗人员的说话速度很快，医师诊断的速度也很快，打针包扎配药的速度同样很快……
快的窦老三有些眼缭乱
但到站后，这一切又非常有序
眨眼间，病号下车，奔向四面八方
医疗车启动，再次返程
空荡荡的十里营站，又迎来一列列子弹头列车
然后旅客下车，同样奔向四面八方……
蓦然
一名臂膀佩戴红袖章的年轻女子，快步走过来，“同志，需要帮助吗？我是东山农大公益志愿者，这是我的证件”
“额，谢谢，我不需要帮助”
“没关系，你要去哪？”
问话间，又有三四个佩戴红