桌旁相对而坐，陆氏漫不经心道：“抱歉，我有个儿子与你差不多大，他出去玩耍后总是不喜欢洗手，脏兮兮的就要拿筷子”
陈迹笑着端起碗来：“不碍事的，倒是好久没人提醒我饭前洗手了，谢谢凭姨……凭姨的儿子在金陵吗？”
帷帽的黑纱遮着陆氏的神情：“嗯，放在金陵乡下守着几亩水田离家多年，我都快要记不住他的样子了”
陈迹好奇道：“为何离家这么久？”
陆氏端着碗，便是吃饭也将碗托在帷帽的黑纱内，不露出面目：“我被仇家追杀，为了不拖累他才离开”
她思忖片刻后，忽然不动声色道：“若是你母亲没法长久陪在你身边，你会怪她吗？”
陈迹的筷子一顿：“不会我母亲是个很好很好的人，我不会怪她她若真的离开，想来一定是有很重要的事”
母亲
他的母亲已经永远离开了，但记忆还在
母亲离世后，他在整理母亲的遗物时发现了母亲的日记，看见母亲零零散散写下的话
日记里一开始是“我想去旅游”、“我想去海边”、“好不想工作”、“经理是个弱智”、“陈哲这个人还可以，哼哼”
陈哲是陈迹父亲的名字
到了后来，日记里是“生孩子怎么会掉这么多头发！”、“产后要瘦回105斤！”、“陈哲你真该死啊”
再到最后，日记里只剩下“崽崽今天可以吃辅食了”、“崽崽今天会走路了”、“崽崽今天上幼儿园，我暴哭！”、“崽崽长高了”、“陈迹又不好好吃饭，还和我怄气，我打算不要他了，为什么他七岁就叛逆期了”、“崽崽又生病了，陈哲不在，陈哲你真该死啊”
孩子与母亲像是这个世界上最BE的关系
孩子用一生与母亲说再见，母亲用一生和孩子说小心
方才“饭前洗手”四个字，差点将他拉回童年的记忆里去，待反应过来才发现眼前之人并不是自己的母亲
陈迹抬头看向陆氏，对方举着碗筷却久久没动，他轻声说道：“您其实是想问您儿子会不会责怪您吧，可我不是他，此事我无法替他回答……在我看来，他应该还挺想见您的，做梦都想”
陆氏低头看着手里端着的饭菜，似是把碗里有几粒米都数清楚了
她将碗筷放下，起身去厢房拎了一坛酒：“喝过酒吗？”
陈迹几口将碗里的饭菜扒完：“喝过我还欠了别人八十二碗酒，但此时还有正事，不能喝”
陆氏语重心长道：“你才十来岁，还是个孩子而已，何必每日背着那么多东西？”
陈迹不愿与人过多谈及父母，当即放下空了的碗，笑着岔开话题：“凭姨，没有母亲的人就不再是孩子了我睡会儿，前半夜您来守夜，二更之后我替您”
说罢，他走至屋檐下，靠着墙根的柴垛坐下，和衣而眠
陆氏怔然良久，她看