节，又好像是有人在求救
满脸神文的老太太跪在客厅，嘴里念叨着谁也听不懂的话语，她距离韩非明明只有几步，但却又感觉两者之间相隔很远
“似乎是已经回不去了”
门缝后面的黑暗带着一种神秘的力量，好像一只只小手揪住了心脏，把一个正常的活人一点点拉进去
曾经的四号孩子可能就是这样被慢慢毁掉，慢慢被关进卧室的黑暗里，然后再也走不出来
原本韩非进入这栋楼的时候，还觉得不会遇到太过危险的东西，毕竟四号公寓楼一共就那么大，不可能像整形医院那样存在大量执念和鬼怪，但事实证明他错的很离谱
对于一个心智尚未成熟的孩子来说，一个房间就可能是他走不出的世界，一件物品就能引起他的恐惧，一个衣柜就能带给他足以窒息的绝望
握住门把手，缓缓向前推动，门后的卧室里画满了各种各样的彩笔画，隐藏着一个孩子全部的噩梦和恐惧
绝望成了在唱歌的精灵，爸爸的皮带上长着一颗颗眼睛，妈妈的化妆品变成了珍贵的人体器官，稍一触碰就会破碎
每一块地砖上都写着问题和选项，在这房间里每走一步都要小心翼翼，回答错误便会受到惩罚和责骂
厚重的窗帘好像灌入了铅块，常人根本无法将其随便打开和关上
床铺上长满了黑色的荆棘，床下面藏着各种虫子的尸体，一个巨大的人偶此时正躺在床边装睡，她留着很长的头发，纽扣做成的眼睛很亮很大，但因为脑袋和肩膀缝在了一起的缘故，她没办法低头，看不见比她更弱小更需要保护的孩子
白色躯体上涂抹着各种劣质化妆品，她拥有一个散发着香味的皮囊，但从她破开的皮肤缝隙能够看出，她的体内全都是死去的小动物
叮咚叮咚的声音再次响起，孩子的小小乐园开始营业，墙壁上那些图案活了过来，孩子和血肉模糊的朋友愉快的玩耍，直到门铃声响起
韩非朝身后看了一眼，屋内早已变了样子，满屋的符箓和神像全都不见了踪影，客厅也变得和卧室一样，他好像陷入了四号孩子的噩梦里
楼下的猫咪在生产，发出了奇怪的叫声，楼上的壁虎探出头偷窥，他们总归只是看看，谁也没有砸碎玻璃的胆子
门铃声愈发急促，防盗门外的人逐渐失去了耐心，开始疯狂捶打房门，他越来越用力，金属房门也颤抖的越来越剧烈
“布偶代表的是妈妈，那门外的人代表父亲吗？”
难产的猫和偷窥的壁虎似乎是冷漠的邻居，孩子眼中的一切都和现实不同，又和现实存在某种关联
暴躁的敲门声响了很久之后，金属门终于被打开了
皮鞋踩在地面上，沉闷的声音有些吓人，韩非转身看着客厅，一片无比巨大的阴影从门口涌入
四号的父亲出现了，它代表