是一个公交车站，距离她上一次坐公交车，又是近两年
她走到公交站牌前，手指指着那上面的所有车和站点，一个一个划过去
她以为记忆已经模糊了
她以为自己过了这么久，也该不记得了
她很快乐的过完了高中的两年，交了新的朋友，遇见了不错的老师
她一如他所愿，骄傲又顺遂地往前走，并且没想过要回头
但在她坐上明亮而空旷的末班车时，当她下意识选了前面靠窗的单排座，然后忍不住看向后面的座位时，当她站在那条热闹的街道，那条幽深又狭窄的小小胡同口时
记忆又那么清晰地告诉她，她其实一分一秒都没有忘记过
陶枝低垂着眼，一步一步走进胡同，穿过蓝色的车棚，走进那栋老旧的居民楼
她不知道自己在干什么，大概是酒精上头，她不管不顾地，冲动地只想凭着欲望行事
她站在那扇灰色的防盗门前，然后敲响了门
等了一会儿，里面的人开了门
女人一边开门，一边抱怨地说：“怎么这么慢？让你买瓶酱油你给我开酱油厂去了是吧？”
她看见陶枝，愣了愣：“哎，你找谁啊”
陶枝懵懵然抬起头来，看着那个女人陌生的脸：“这里，不是江起淮家吗？”
“哦，小江啊，他退租啦，年初就从这儿搬出去了，我是他房东，也是这两天才搬回来的，”女人看着她，问道，“你是他朋友吧？”
陶枝犹豫了一下
“正好，他跟江老爷子搬得急，落了东西，我给收起来了，我还想着过几天给他打个电话呢”女人干脆地说，“你现在能联系上他吧？”
陶枝还没来得及开口说话，女人又说：“你等一下啊”
她说着，转身进了屋，然后搬了一个小小的纸箱子出来
“喏，”女人把手往前一伸，“东西不沉，就是些照片儿啥的，我也没打开看，只是也不知道小江他们现在住哪儿，你要是方便直接给他吧”
酒精的影响下，陶枝觉得自己脑子似乎慢了半拍，等她反应过来的时候，那箱子已经被交到她手上了
陶枝垂下头：“您怎么知道我是他朋友？”
“肯定是啊，”女人笑了笑，抬手点了点那个小小的纸箱：“这照片儿上有你呢”
女人把门关上了，陶枝捧着箱子站在门口，愣愣地发呆
晚风顺着破旧的木窗灌进走廊，陶枝慢吞吞地走到楼梯旁，坐在肮脏的楼梯阶上
那箱子放在她腿上，明明很轻，却仿佛有沉甸甸的重量
她抿着唇，抬起手，指尖捏着箱子的盖子，一片一片轻轻掀开
里面是很多很多照片
它们曾经整整齐齐贴在他卧室里的墙壁上，现在散成一堆，安安静静地躺在纸盒子里
陶枝讲那些照片一张一张拿出来，街角的猫，斑驳的墙，破碎的拼图
她第一次这么近距离地拿在手里看这些照片，