“可我——从小就习惯了将那些莫名其妙的责任背在自己身上。”姑娘苦笑了下。
古复从姑娘那闪着光芒的金色眸子里，看到了自己。于是他低下头，陷入了良久的沉默。他开始回忆起自己的荒唐，尤其在姑娘提到那位伯爵夫人之后，他越加忍不住地要审视起自己的一生来。他无法替自己辩白，哪怕是时间已经过去那么久了，他依然无法想到合适的说辞来安慰自己。因为面对自己，任何狡辩都显得愚蠢和苍白无力。
“你听过夜莺与玫瑰（该故事取自奥斯卡·王尔德的童话《夜莺与玫瑰》）的故事吗？”古复没来由地笑着问起来。
姑娘茫然地摇了摇头。
“你看现在风这么大，咱们也走不成了，不如让我跟你讲个故事好了。”
姑娘眨着眼，表示很有兴趣。
“从前有个年轻人，他听到心怡的姑娘和他说，只要他赠与她一束红玫瑰，她便和他在王子的舞会上跳一晚上的舞。”
“年轻人听了以后便哭了，因为他的园子里没有任何红色的玫瑰。恰巧一只在他窗前唱歌的夜莺见到了这一幕，她被年轻人的真情所打动，便决定帮帮他。”说到这的时候，古复笑了笑，可神情里闪过一丝难掩的悲伤。即便是呼啸的风沙将天光遮得黯淡，也依然掩盖不了那一抹伤感。
“夜莺飞过茫茫大海，来到万里外的海岛上，她问那里的一株玫瑰树，能否带走一朵红色的玫瑰，为此她会整晚歌唱。可玫瑰树摇了摇头，它说自己只有白色的玫瑰，白得像海里的浪花。不过，它和夜莺说可以去它的兄弟那碰碰运气。它兄弟生长在古老的日晷旁，那里没准有她想要的花朵。”
“于是夜莺再次启程，飞过群山和湖海，来到古老的日晷旁，见到了那一株玫瑰树。”
“‘给我一朵红玫瑰吧，我将为你唱我最动听的歌谣。’夜莺请求道。可那株玫瑰树摇了摇头，它说自己的玫瑰是黄色的，黄得像坐在琥珀宝座上的人鱼的发色。‘去找我的兄弟吧，它生长在那个年轻人的窗户下，它那可能有你想要的花儿。’玫瑰树望着夜莺如此说道。”
“于是夜莺又回到了年轻人的窗下。‘给我一朵红玫瑰吧，我将为你唱我最动听的歌谣。’她请求道。可玫瑰树摇了摇头。它说自己的玫瑰是红色的，红过深海岩洞里摆动的珊瑚，但是严寒封闭它的血管，冰霜掐断了嫩芽，它今年已经不能再开花了。”
“夜莺绝望了，她呐喊着她只想要一朵红玫瑰罢了，却在费劲千辛万苦后求而不得。”
“玫瑰树和她说，还有个可怕的法子可以一试。”
“夜莺看出了玫瑰树脸上的疑虑，却坚持让对方把方法说出来。”
奥妮安听到这里，大概猜到了是什么法子，却没有打断。
“‘如果