在院子中间的躺椅上晒太阳。
看着这帮跪了一夜的徒子徒孙们，我爷爷不紧不慢地说，“我林东霆说话算话，当初走的时候，就没想过要回去。”
“今天你们明着是来给我祝寿，可别以为我不知道你们心里是怎么想，那地方到底还是出事了，你们搞不定，几个老不死的又拉不下脸皮来求人，所以派你们过来跪着，想让我心软，对不对？”
八个军人，动也不动地跪着，把身子排成一条线，谁都不敢和他对视一眼。
我爷爷依旧面无表情，又说，“当年我发过毒誓，这辈子，双脚再也不沾‘六区’的大门……”
年过半百的军人站起来，躬着身子说，“老爷子，我们懂。”
说着，门外送来一顶轿子。
他们要跪着给爷爷抬轿。
“你们这是在逼我……”
最终，我爷爷还是心软了，一把火烧了轿子，起身跟着军人们离开。
同时被带走的，还有二叔。
临走前，老爷子指着年幼的我，对八个军人说，“林峰是老林家最后一根独苗，我老了，可以带着儿子把命卖给‘六区’，但谁要敢打我孙子主意，我变成鬼也不饶他！”
这一去，音信全无。
家人只知道老爷子和二叔是去了一个叫“六区”的地方，至于他俩去干什么，六区究竟在哪儿？没人清楚。
当初那个替小混混求情的市局领导说，这是机密，他级别不够，打听不了。
那时候的我，以为自己一辈子都见不到亲人。
可八年后，二叔回来了。
他是被几个战友用担架抬回来的，奄奄一息，还断了一条左臂。
同时被二叔带回来的，还有一口漆红色的箱子。
家里人都急疯了，追问二叔这些年去了哪里？老爷子还在不在？手臂是怎么断的？
二叔的口风很紧，只告诉家里人，老爷子还活着，活在一个谁也不去不了的地方，然后就什么也不肯说了。
从“六区”归来的那年，二叔只有三十岁，可两鬓已然霜白，额头上全是细密的皱纹，像极了一个迟暮老人。
养伤期间，二叔从兜里摸出了一张银行卡，握着我爸的手说，“老大，这些钱拿着，去市里买套像样的房子，没什么事，你们一家三口不要进祖宅了。”
打那天起，二叔一个人孤零零地占着老宅，守着自己从“六区”带回来的箱子生活。
箱里有什么，二叔没说，只说自己的下半辈子，都要守着它。
我一直对箱子很好奇，隔三差五拎着酒瓶去看二叔，陪他聊天。
有一天，趁着二叔酒醉，我抛出了心底的疑问，“叔，咱老爷子到底在哪儿啊，他是不是已经没了？”
二叔醉醺醺地打着饱嗝，“瞎说，老爷子好好的，这口皮箱就是他亲手给我的。”
听到这儿，我转过身去，又看向了那口红色的箱子，漆面如血，刺目