朵也会沮丧地耷拉下来
但了动静，会拾起期待跑回去，无论多少次
短短十数分钟，她就已经失望了五六次
戚风和夏油杰在社交软件的最后一条消息，是半小时前的戚风：杰，我到啦【未读】
随着她手指的划，夏油杰看到了更多的、刺目的聊天记录
再往前，基本都是戚风的大段消息刷屏
尽管这个时期的夏油杰陷落在苦夏中，频率慢，内容短小敷衍
但戚风好像是不在意，或者是在意所以更加执着地和他保持像过去一样的联络情况
在前几日的聊天中，她试探着向夏油杰提出了游乐园邀请
戚风：杰，我抽奖抽中了我们以前去过的乐园翻修后的vip门票=w=
戚风：本来和硝子一起去的，但是硝子临时事去不了了
戚风：浪费票的话很可惜，杰我们一起去吧？去嘛？
过了很久，没得到回复的戚风也没像过去样开启新的话题，任由这个邀请在彼此的对话框里躺了一天一夜
然后终于等到了夏油杰的回复
夏油杰：就去吧
夏油杰：不过明天我还一个任务要完成我会尽快回来，你下午在乐园等我
夏油杰对这一段记忆没印象，不能保证是否是自己失去的某一段记忆
他是单纯地、厌恶着过去的这个自己
——这个以苦夏为由将幼驯染推到远处，在可能达成目的、对方终于要放弃的时候，像是被打动一样同意了对方邀请的……讨厌伙
一直呆站在原地等人的戚风被乐园的其他游客搭讪
女孩子礼貌地拒绝：“抱歉，我在等人”
“诶？可是我看你等了很久了”黄毛不良游客插着口袋，低下身问，“该不会是被放鸽子了吧？真的不和哥哥们玩嘛？”
戚风：“他会来的”
“等他来了你再和他玩嘛这阳这么大不晒吗？再说了，乐园些项目午才开，错过就玩不到啦”
戚风：“我等他来”
她复着“杰会来的”，从日光普照到月亮升起，不知疲倦地等了他一天
十条未读的消息
五通未接的电话
似乎耗光了戚风所的勇气
她一开始还会去商店里逛逛，买点冰淇淋和饮料，后来就变成了一种执着
戚风执着地站在乐园门口惹眼的吉祥物附近，对游客们的搭讪不搭不理，一动不动地像是蜡像馆的蜡像
夏油杰在这种难熬的等待中感到烦躁
但他是读取记忆，无法做出任何的干涉
也因此，无能为力
到了夜晚，她在深夜闭馆前不抱希望地打电话给夏油杰
出乎意料地，被接了起来
“大人……这个东西在响？”
小孩子天真稚嫩沙哑的声线，因为捂着话筒而显得不真切
她好像不知道手机为何物
夏油杰本能地瞳孔一缩，他感觉这幅声线让人熟悉，但在他起来之前，手机似乎被转交给了夏油杰，电话头响起了对方沉默的呼吸声