发，转身走了出去
池生抱住了被子，听着外头的动静，听外边门关上
她出神地望着虚空发了会儿呆，然后下了床
她走到外边，想要倒杯水喝，就看到了桌子上的东西
一枚钥匙，一沓钱，一张纸
钥匙是家里的钥匙，钱是暑假时她交给阮茵梦的，她记得很清楚，工地上领的，纸币上沾了一点抹不掉的泥
池生的表情出现了一瞬空白
阮茵梦刚才的每一个表情，每一个动作在她脑海中回放，她的心跳骤然剧烈，剧烈到晕眩，她拿起那张纸，纸上只短短写了一句：“池生，要好好的”
笔迹很重，透着穷途末路的不舍与温柔
池生丢下纸，打开家门冲出去
她跑下楼，跑出小区，在人群里慌乱地寻找，而小区外车流如水，人海茫茫，她在每张脸上看过，却都不是她心爱的人
她冲进人群，到处寻找，却跑到脱力，跪倒在地上，这一次，她连哭都哭不出来了
她的青春在这一天结束，从此不再学画
时光似流水，有时过得匆匆，有时又流得缓慢她上学，毕业，渐渐地从日思夜想，到把人藏在心底不敢触碰，甚至连夜半无人时，在床上辗转反侧，看着天花板出神，都不敢想起那个名字，光是想，都是鲜血淋漓
余下的都只是一些流水般的画面，画面里，那个清澈明朗的少年长大了，她的面容渐渐成熟，她的衣衫逐渐光鲜，她在灯红酒绿的场合中出入，她始终一个人
过了几年，奶奶也过世了，她彻底没有挂碍，孑然一身
她生病了，灯光闪烁的深夜里，一个人吃药，一个人躺在宽大冰冷的床上，有时会碰一碰身边的位置，眉头皱得更紧
她很久很久没有提那个名字，多久呢？几年，十几年
可她还是经常回那栋旧旧的楼，去那间低矮昏暗的出租屋，只是从不敢留宿楼下的阿婆也老了，背佝偻，鬓斑白，但还是种了一花圃的花，看到有眼缘的人就送上一朵
好像一切都没变，又好像什么都不一样了
她好像留住了什么，又像什么都没留住
她也三十一岁了，来到当年她们相遇时她的年纪，她走在路上，忽然看到前方许许多多的高中生从校门里走出来
他们穿着夏天的校服，脸上洋溢着青春的朝气，相互打闹着，笑声不断
她停下了步子，看得入了神
她来到她的年纪，从她的角度，看着那群青春洋溢，仿佛浑身都在发光的少男少女，她想笑又想哭
画面切换
黑暗中，一扇门推开，“啪”地一声轻响按亮了灯，首先出现的是插满了蜡烛的蛋糕，阮茵梦捧着蛋糕进来
躺在床上的池生转头，看到她，立即坐了起来，稚嫩的脸上满是笑意，惊喜又开心的模样，是之后十几年再也没有过的
“十八岁了，成年快乐”阮茵梦的眸光在烛光的映