一般
刀光耀日，挥军北上何等快意
不止谢骛清，这是多少人的夙愿那些奔走在国共合作的路途上，促成合作，促成黄埔军校建立，促成东征……直至北伐的人们，都在祈盼这一日
长沙、平江、岳阳、汉阳、汉口、武昌……
“三月二十四日，金陵”
27年的全部文字，断在此处
她想，谢骛清有意在北伐军入金陵后，停下了日记的书写，转而发了那封电报
金陵四月槐香盛，盼一会
彼时，两人分别两载，隔着万水千山
他留了心里的话，隐匿行踪，约她到金陵相见战场的残酷，他已写了两年，笔停在这里，至金陵大捷，恰到好处
自鸣钟突然敲响，已是午夜两点
平日里，她习惯入睡前，拨掉撞钟的机关，免得被报时吵醒今夜忘了
外边下雨了
雨打在玻璃上，水痕分明她像能感觉到，雨冲刷过玻璃的凉意
至金陵，日记本已用了三分之二
她低估了谢骛清在南方战事的频繁程度，倒是谢骛清一开始就预估到了，才用了隔开两行的方式，尽量把全部的生活汇聚在这唯一的日记本上
下一页是什么，自何时起？
她两指夹着那轻薄的白纸，掀过来
这一页的字迹，能明显看出墨水不足
“昨日旧友离去，只字未留今夜行刑三人，其一对狱友笑言，少陪诸位这是个读书人，临行前，将衣物连同眼镜都分赠给了狱友，穿着一条短裤，去了刑场其气节，令人钦佩，若有一日九泉下再见，当引为知己”
下一行，他像要写她的名字，有短短的一横，但能看出来，很快便收住了
他不愿牵连她，慎而又慎
谢骛清隐去称呼，仿佛在对着一个不知姓名的爱人，留下最后的一段话
“我不知身在何处，不知今夕何夕，亦不知前路如何，是生是死只盼昔日学生能将此物送至北方骛清心中，北伐中断，死难瞑目，而未与吾妹携手，亦是此生至憾”
墨越来越少，有的字上，已断了笔画
壁灯在她的斜后方，像把那两行字打上了牢狱的光影
一个从南方一路北上，历经枪炮烽火，为了河山统一而浴血奋战的将军，却在连战连捷后，被身边人剥去军装，套上监狱劳服，关到了一个不知何处的牢房里
她不敢想象，如谢骛清这样高傲的人，是如何对狱警低头，借昔日教书育人的人情，才能拿回这个，像在完成遗书一般，完成了他对北伐一程的讲述
其中不甘，又岂止是“死难瞑目”可以描述的
何未无法再顺畅地呼吸，胸口闷得发疼
她合拢日记本，两手搂着，压在胸前这里有谢骛清那两年的全部战功
当时的他一心家国，只在广东统一时，提到家人团聚，在被捕入狱后，留下最后一句话给自己的妻子……如此一个人，却遭受了那样的重创
而在