瞄了瞄。
舔舔发干的唇，她问，“那个，有水吗？”
男人看起来好像有些疲惫，揉着眉心，抬手指了指厨房的方向。
厨房很大，流理台光可鉴人，各种厨具看着也很新，几乎看不出使用过的痕迹。
阮眠用水洗过脸，清醒了几分，找了一圈，终于在角落找到一套煮水壶具。
晃了晃，有轻微声响，但没有水。
她打开盖子，将里面的东西拿出来——一张崭新的使用说明书。
她看了一会儿，折叠好捏在手里，走出去。
客厅。
齐俨正咬着一支烟，低头，淡蓝色的火光从他指间跃起，红光微闪，他吸了一口，仰头吐出白色烟圈。
他就在这朦胧的白烟后眯眼看站在厨房门口怯怯张望这边的她，“怎么？”
“你家的水壶，”她的声音低下去，“我不会用。”
那份说明书不知道是哪国文字，她根本看不懂。
他又露出那种似笑非笑的神情，定定看了她几秒，这才起身走过去。
阮眠把说明书给他，他简单扫了一眼就放下，她弯腰凑过去，见他不紧不慢地按了几个键。
“滴”一声后，水壶开始运作。
刚刚一缕微湿的长发拂过手背，那处仿佛还留着痒意，齐俨抖掉一截烟灰，斜倚在流理台上看她。
大概是烧得厉害，那截细嫩的脖子铺开了一层浅浅的绯红。
“等雨小了，再送你回去。”他嗓音淡淡的。
“……谢谢。”
话声一落，眼泪不知怎么也跟着掉出来，阮眠自己都吓了一跳。
她立刻转过身，胡乱抹了一把脸，越抹越多……
或许是来自亲人的温暖已成了奢望，来自陌生人的善意便被无数倍放大，又或许是她生病了，格外的脆弱……
长久以来累积的所有委屈几乎在这一瞬间溃了堤，怎么都止不住。
齐俨看着她颤动的双肩，微抬起的手放下，他转身出去，留给她一个独立的私人空间。
阮眠一边哭一边等水开。
等热水变成温水，她也慢慢止住哭泣。
将药片塞进嘴里，灌一口水，仰头一起吞下。
她洗好杯子，走出去，客厅空荡荡的，窗帘全拉上了。
在沙发上坐下，看到烟灰缸里的烟头又多了两个。
药效上来了，她脑子更是昏沉，歪着身子就睡过去。
窗外雷鸣电闪，风雨交加，阮眠窝在沙发里安静睡着。
一道修长的身影在沙发前蹲下。
她蜷缩着身子，呼吸细细的，像只柔软的小奶猫。
男人的视线逡巡而下，落到她沾泪的长睫、莹白泛粉的脸颊……最后停在纤细的手臂上。
他轻轻卷起她的衣袖，三颗黄豆大小的疤便露了出来。
他盯着那处看了足足有十分钟，神色讳莫如深，目光却渐渐放软……
不知道睡了多久，阮眠醒过来，感觉身上有什么东西往下滑，她下意识去抓——
抓到一张深灰色