方，卷了边的锡箔纸参差不齐
一时间，所有的疑问都找到了答案
她一直都不敢问穆雪衣，第二次离开自己的真正原因是什么
穆雪衣离开时留下的那句——“我的世界里从来都不能没有你，可你的世界里，不该再有我”她解读过许多遍，可还是无法在这样隐晦的表达下解读出最贴切的答案
她很怕，怕雪衣会因为这个她推解不出的原因再一次离开，所以后来也始终不敢主动问起想着，既然已经过去了，不如什么都不问
坏掉的根，如果不知道是为什么坏掉的，那最好的办法就是让它永远埋在土壤的最深处
可是……
周枕月握紧了手里的锡箔板，慢慢弯下背，趴在方向盘上
抑不住的呜咽声断断续续从臂弯里溢出
不知过了多久，小艾就把航班信息发到了她的手机上
她随便抹了一下落到颊边的泪，没有任何犹豫径直开车前往机场
值机，上飞机，起飞，落地
行云流水的行程
到皋川后，包了辆车前往那个偏僻的小院
从订机票到抵达小院，一共不过花了四个小时
周枕月拿出那串钥匙，打开院门，走到她们住过的卧室，开锁进去
那只落了薄尘的褐色大箱子还在原处，灰扑扑的，上着锁
她从床下拉出一个工具箱，取出最重的一只大扳手，走到箱子前，对准挂锁狠狠砸下去
沉重的扳手一下又一下地砸向挂锁，刺耳的“咣咣”声紧凑地回荡在屋内
锁已经生锈了，耐不住这样暴力的几下打砸，很快就咔哒一下裂开
周枕月掰下砸烂的锁，一把掀开箱盖
目光触及到箱子内部时，她愣在原地，久久都没有反应
箱子……
是空的
怎么……怎么会……
她马上弯腰推了一下箱子，发觉这个重量已经和当初她们住在这里时不一样了，变轻太多了
周枕月掏出手机，拨出一个电话
那边的人很快就接了，含着笑说了声：“阿月，怎么现在……”
“箱子里的东西呢？”
她的眼泪顺着眼尾一滴一滴落下
电话那边沉默了片刻，再开口时，笑意已完全消失
“……你在哪里？”
周枕月压着嗓子一字一句地问：“箱子里的东西呢？”
穆雪衣已经意识到了什么
半晌，她像是极为勉强地又笑了一下，答道：
“我让阿浓扔了”
周枕月闭上眼，哭腔已经压抑不住
“为什么……不告诉我？”
“我们已经快要结婚了，阿月”听筒里，穆雪衣的声音有一点失真，“那都是很久以前的事了，我们……没有必要……”
周枕月攥紧手里的手机，无力地跪坐在地上，看着眼前空空如也的箱子，就像面对着她再也无法涉足的属于穆雪衣的那一年时光，泣不成声
“箱子里到底装了什么？”她哽咽着问，“求你了，告诉我，我到底……错过了