空运来的新鲜食材
有了父母的陪伴，任静不会寂寞，抽空，陈明亮还回了一趟老家
他自己一个人回去的，当天回去，准备当天就赶回来
虽然回来这天已经是大年二十八了，却还没到传统上坟的时节
陈明亮赶到老家是下午两点，正是一天中最温暖的时刻
陈明亮先是跟奶奶打了招呼，然后带了几刀火纸和两瓶白酒及其他物事，就去给父亲上坟了
他想告诉一下先人，他们老陈家终于有后了
老家前些时候下雪了，还没化完，灰白的雪隐藏在麦苗里，露出斑驳的白
老陈家的坟都在麦田里，车子是开不过去的，只能步行
中午不是个上坟的好时节
早晨跟傍晚的话，白天化的冰雪会重新冻上，中午不行，土地松软，全是泥巴
陈明亮什么都没管，踏着麦苗，深一脚浅一脚的就过去了
陈家父子的坟很好找，他们一个家族都是按照辈份一排排一列列的布置的，传到陈明亮父亲这里已经是第七排了
别人都是土丘，只有陈明亮的父亲前面立了碑，坟也用水泥封了顶
陈明亮跪在坟前，点上火纸，燃上香，又捡起一根树枝挑起一盘鞭炮，点燃了，噼里啪啦的响
父亲的影像记忆已经不存在于脑海中了，自然不会有“我去买几个橘子，你站在此地，不要走动”的情节出现
不过陈明亮还是想跟父亲说说话
他把酒给启开了，朝火堆里一撒，算是拜祭，结果茅台的度数不太够，火焰给浇灭了
这一刻，他都不知道要说些什么
当初，给父亲迁坟的时候，父亲的尸骨已经腐烂的不行了，这又几年过去了，不知道还能留存下什么，自己有一天是不是也会埋葬在这里？
将来，自己的孩子也会给自己烧上一柱香，倒上一杯酒的吧
“老陈，我知道你听不到了，我这才敢跟你说，你的大儿子—我—陈明亮用了两辈子，终于混出头了！现在我也有了自己的孩子，你为我开心不？…”