司雨发出幽深缓慢的呼吸，脸上痛苦的表情也逐渐平复
“你应该给我写首曲子”司雨忽然说，“我也想知道我听起来会是……什么样的”
“好……我试试”
“然后你可以在我的葬礼上演奏”
“又说这种话——”
“听我说说吧，求你了，”司雨轻声道，“她们都只会跟我说很快就可以康复了”
……
司雷送赫斯塔到医院门口，刚要分手，赫斯塔突然又绕了回来
“对了，我给你带了礼物”赫斯塔从包里取出一个还没有拆封的方块册子，“昨天路过书店的时候看到的……”
司雷接过一看，是一本日历，封面上面写着
“明年的日历？”
“对，”赫斯塔说道，“再过一个多月就能用了，我看好多人买”
司雷笑了笑，与赫斯塔挥手作别
赫斯塔快步跑向附近的地铁站，中途还停下回过一次头，她也挥手示意司雷早点回忆司雷只是在站在原地，笑着目送她离开
直到赫斯塔的身影完全消失在地铁入口的台阶上，司雷又重新看了看手上的新年日历
她不由得苦笑，赫斯塔好像没有意识到，在这个时候送给她一本日历似乎有些不合时宜这本沉甸甸的日历落在手中，提醒她时间的重量，却也叫人升起些许希冀
司雷在医院楼下独自转了好几圈，当她处理好了自己的情绪，才抖擞精神，快步踏上医院的台阶
回到病房，梅思南与司雨正在谈话，司雷出现的时候，两人不约而同地停了下来
“你们继续”司雷轻松地说
司雨看着妈妈手里似乎拿着东西，“……那是什么？”
“哦，是刚才那个姐姐送的礼物，明年的日历，”司雷将日历摆在了床头，和那个火柴盒陈列板放在一起，“再过一个多月就能用了，到时候小雨亲自拆好吗”
司雨侧目望向母亲的身影
“好的，妈妈”
……
周六下午，赫斯塔照例去看十一儿童中心新来了三只小狗，孩子们被分配了照顾的任务，这天下午刚好轮到十一和琪琪，破天荒头一回，十一不愿和赫斯塔出去，只想和自己的小狗待在一起
赫斯塔就坐在儿童中心的小院子里看小朋友和狗狗一起玩，十一手里拿一块狗咬胶当寻回玩具，一遍遍地将它扔向远处，三只小狗争先恐后地追过去，抢着把狗咬胶叼回来
看着看着，赫斯塔手机响了，克谢尼娅发来消息，问她在做什么，赫斯塔如实回答，又将问题抛回去克谢尼娅说她正和几个同学一起在老师办公室贴发票，某个项目的报销截止日期快到了，她们必须在今天下午四点前把所有发票整理完，她贴得头晕眼花，这会儿一个人跑到窗口透透气
「谁教的狗狗寻回？」克谢尼娅问
「不知道，狗天生就会吧？」
「那不一定，我们家也养狗，有的狗狗寻回需