第1章 八点前必须回家
汉光市，傍晚七点
最后一抹晚霞挂在天边，将退不退
高墙之下，一辆城市列车由西向东行驶
火红色的霞光照在列车上，在地上拉出长长的影子
车速很慢，慢得像个得了绝症的病人，生命会随时走到尽头
车轨不时发出“星星星”的刮蹭声，火星子飞溅
列车只有车头和两节车厢
车厢外的铁皮严重脱落，车窗上画满了涂鸦
有诡异扭曲的人形，有充满诅咒的标语，也有神秘难解的符号
但没人清理，更没人在乎
车厢内的人并不多，大部分都沉默着，眉眼低垂
但也有例外
第一节车厢里，整整一排座位被三个头发染成了七种颜色的青年占据
裸露的皮肤印着大片纹身，就连脸上也不例外，看上去就像个怪物
身体随着列车前行而东歪西倒，嘴里含糊不清地嘟哝着什么，双眼迷离而疯狂，动作幅度很大
看到别人的躲避和退缩，又神经质地呵呵傻笑
第二节车厢还算安静，除了有个孩童躺在妈妈怀里打滚，嘴里不停嚷着要什么东西
母子旁边坐着一个脸色发青的干瘦大叔，厚重的眼袋，稀疏的头发，双手放在膝盖上，规规矩矩地坐着
罗彦轻轻挨在角落位置，闭目养神
各式各样的味道钻进他的鼻子，各种噪音也影响着他的思绪
虽然很不适，但他还是努力让自己保持平静
他甚至用往常那句话来安慰自己
——毕竟还活着，这已经很好了，还有什么好埋怨的？
他对这里人生地不熟，途中更耽误了不少时间
他必须坐上一个小时的列车，从城市的另一头回到家中
家，是他在这个城市，或者说是在这个世界里唯一的依靠
虽然那里只有四面墙和为数不多的残旧电器
而且，在八点前，他一定要赶回家中
不只是他，这列车中的所有人都是
不然，便不安全了
……
第一节车厢中部，一个女郎低垂着头，柔顺的长发遮盖了她的脸
旧式的职业套装也难以掩盖她姣好的身材，肉色丝袜让她的小腿看上去纤细而笔直，仿佛在蒙蒙发光
她右手拉着吊环，左手抓紧公文包，因为用力过度，拳头拽出了青筋
她显得很紧张，嘴唇发白，眉头紧锁，全身僵硬
很困难地侧了侧身
一个男人马上跟着，依然紧贴在她身后
女郎一动，他也动
男人闭着眼睛，表情很沉浸，很享受
女郎能听到耳边传来的粗重呼吸声
一时间，焦虑、无助、紧张、愤怒、羞耻……
各种情绪涌上脑部
太过分了!
怎么可以这样欺负人？
我一定要大声喊出来，揭发他的丑行!
但是他会不会不承认，或者说我思想龌龊?
女郎越是忍让，男人就越过分
就在女郎忍无可忍、即将爆发的时候，脑袋里却传来一把尖锐而冰冷