开满花，再冷一点就会下雪，夏天郁郁葱葱，秋天又全是黄叶，就这会儿不好，光秃秃的。”
宁清缩着肩膀，随着他往前走。
在她这个年纪，陈舒有时也会搂她，这人一直嘻嘻哈哈的，没个正形，什么事都做得出来。那时的她往往会冷着脸把他的手推开，有时还会打他一下。但那与现在显然是不同的。
就比如现在她不会将他推开。
一步一步，丈量着皇宫的周长。
耳边陈舒给她讲着他们这几年的感情经历，23岁和25岁的概率，记下的账，她修行体悟的七情六欲，他们决定谈恋爱的那一天，她听得很认真。
小姑娘抱着桃子远远吊在后面，被十三四岁的姐姐欺负的她万念俱灰，甚至连顺风耳都没有开。
今天的世界是灰暗的。
直到绕回长安门，又吃个饭。
“回去吧。”
陈舒用手机叫了个车，说：“我们要回到地铁站那里去坐车。”
说完这句，他却发现清清一直在悄悄看他，不由笑了：“怎么了？还想做什么吗？”
宁清挪开目光，小声问：
“几点了？”
“下午三点……”
“嗯。”
“别怕。”
“我……让你背过我吗？”
“当然了，很多次。”
“你……背了吗？”
“你在说什么啊？”陈舒笑得灿烂，“你觉得呢？”
“那你再背我吧。”
“行啊，来吧。”
陈舒朝她转过了身。
宁清目光闪烁，又回头看了眼自己二十岁的妹妹，仍然跳了上去。
片刻之后，三人一猫已走到长安门地铁站。宁清趴在陈舒背上，手上拿着一串新买的草莓糖葫芦，陈舒走路的时候她有轻微的摇晃感，吃着糖葫芦，让她不想离开这一天。
无人车在待客港等他们。
陈舒一点确认，它就开上来。
“上车吧。”
小姑娘自觉带着桃子坐了前排，宁清与陈舒坐在后排，手上的糖葫芦吃了一半，又喂了一颗给陈舒。
可渐渐地，她感觉有些困了。
宁清身体往下滑了一点，方便整个人靠在陈舒肩膀上，像是没了骨头一样，将上身的重量都倚靠于此，努力睁着眼睛，与这份突如其来的困意相抗衡。
耳边传来了陈舒的声音：
“怎么了？困了吗？”
“有点。”
“睡吧。”
“我不想。”
“没事的。”
他的声音好温柔好温柔。
催人入眠。
宁清声音好小好小，问道：“等我睡了，就会恢复吗？”
“会。”
“那我又去哪了呢？”
“……”
陈舒抿了抿嘴，才说道：“就回到十三四岁的时候了。”
“那我会在十三四岁的时候记得来过一次这里吗？长大后的我会记得十三四岁的时候来过一次这里吗？还是我只会记得我在二十四岁的时候梦见了我变回十三四岁？还是就等于死掉了呢？”宁清声音越来越小，其实她心