恋了，不管路北岑和方南怎么劝，她就是觉得那个男生好，说全世界只有那个男生疼惜她。
初三的时候，袁芳突然辍学了，路北岑和方南简直不敢置信，袁芳虽然成绩退步了，但是她基础好，只要认真学习，还是能赶上来的啊。
两个人相约去找了袁芳一次，才发现她面无血色躺在家里，因为堕胎差点连一条命都送掉了。
路北岑和方南忙于学习，加上那时候其实路北岑家里变故也很大，只是每天把自己的心思尽量约束在课本上，才算是扛了过去。
后来初中毕业，路北岑来了湖夏，读了私立高中，偶尔是在方南的信里，得到一点点袁芳的消息，用命运多舛一点也不过分，现在二十六岁，已经结婚又离婚，又结婚，当年那个说是全世界唯一疼惜她的男生，早已经不知道去了哪里。
想起中学时代，路北岑始终记得一双眼睛，因为那双眼睛的注视，让她捱过了摇摆不定的一段时光。
初一的时候，是养父打她和养母打得最狠的一段时间。
下了岗的养父终日无所寄托，除了打她们就是喝酒。养母那时候在为了生计奔忙，她有时候放了学不敢回家，就有放牛班的男生来接近她，叫她一起在外面吃饭。
有一天，她碰见了邻居家的哥哥，那个哥哥把她从那一群人中领了出来，单独带她去吃饭，眼神很温和地看着她。
她永远记得那个眼神，带着些许笑意，翻开了她的书包，看着里面满满的红色的对号，再帮她整理好书包，声音温和而坚定：“乖，你要好好读书，我们的妈妈都很不容易，以后不要和那些人混在一起了，我会看着你的。”
路北岑当时很是疑惑，那个邻家哥哥当时是他们整个厂区大院里大人嘴里的反面教材，就连养母说起他的时候，都是微微摇头叹气。她不敢问，也不知道从何问起，但是直觉告诉她，或许他的苦衷是不能为外人所道的吧。
很久以后，特别是现在想起来，路北岑突然就明白了，他家里父亲早逝，母亲大字不识一筐，还有一个弟弟一个妹妹要养，很早开始，他就要顶门立户，维持一家人的生计了，从前他表现出来的那些冷峻和心狠手辣，只怕更多的，是担心被人落井下石，一家四口，连立锥之地都保不住吧，厂区里的宿舍，从来都是僧多粥少啊。
从那一天开始，路北岑仿佛突然之间头脑清明了，但是她大概一辈子都不会忘记那样的眼神吧，后来很多次，她在路上遇到他，他都是那样温和地冲她笑一笑，其实他不比她大多少吧？大概也就是三四岁。
在这个盛夏的夜晚，大雨倾盆，路北岑再次想起这个人，这个已经消失在她生命里的人，她已经很久没有听见过他的消息了，厂区宿舍也已经拆迁了，以前的