。这还是因为机甲并没有牙齿的构造，不然就是疯狂的撕咬。
有十岁的骥星河，他学了功夫，但技艺不精——冲到帝国机甲身前时，被操作熟稔的机甲轻易斩中了机体，而且还是驾驶舱的位置。却并没有完全丧失攻击的能力，因为对于被骥星河控制的机甲来说，驾驶舱并不是要害，智能核心不是要害。只要没有完全丧失机动能力，就拥有顽强的进攻意志。
有十五岁的骥星河，身体发育初步完成，苦练多年的功夫有了实战的基础——机甲的人形构造，让被骥星河操纵的机甲，拥有了发挥出功夫这种搏击技巧的能力，和帝国机甲的对战开始势均力敌。
有二十五岁的骥星河，天道酬勤在这个时候开始被证明——同样的常规级制式机甲，却拥有着完全不同的战斗力，被骥星河操纵的机甲，不断重现着骥星河那些年在脑海中的演练，在此时真正的实战中建立了优势。
有三十五岁的骥星河，他有了足够的阅历——人们总是在这个年纪，感叹自己曾经错失了一次又一次的机会，并认为如果机会再一次出现的时候，自己一定能够抓住。有人能够成功，有人会继续失败，骥星河无疑是前者，被他所控制的机甲，看到了那些被五岁、十岁、十五岁的骥星河所牵制的帝国机甲，这就是机会，被三十五岁的骥星河牢牢抓住。
有四十五岁的骥星河，人世间的悲惨一遍又一遍的重现着，命运在这个时期开始变的不可捉摸，并逐渐混蛋。但人总是要继续活下去的，为了还活着的亲人，腰杆还要挺得笔直，直至某些能够宣泄情绪的时刻——联邦特级机甲战士们，驾驶着常规级制式机甲能够发挥出来的战斗力，在这一刻，被许多个四十五岁的骥星河展现了出来，并且更加强大，因为这些骥星河对不公平的命运，发出了抗争的怒吼声！
有五十五岁的骥星河，他的孩子说毕业之后要去异星参战，他很想用父亲这个身份所拥有的‘权力’，让他的孩子留在蔚蓝星，等待着其他人用生命换来的胜利。可他无法直视他孩子的眼睛，说出他很想说出来的命令，于是，他只能想办法追赶他孩子的脚步——骥星河是什么时候，拥有了联邦王牌机甲战士的战力呢？人们众说纷纭，但如果人们能够看到这一刻，那答案就会变成唯一。
有六十五岁的骥星河，他为了报仇而来到异星战场，但他还有一个孙女需要照顾，左右为难之间，他必须要做出取舍——三百零九架被骥星河所控制的帝国机甲，其实各有不同程度的损伤，身为机修师的骥星河，哪怕并不是直接操纵这些机甲，但他还是能够感受到这些机甲的损伤状态。何为取舍？对于骥星河来说，就是田忌赛马。
打成了一锅粥