缓缓升起来到与她的眼睛同高的位置
今天的手术对象是一粒红提
左手拿镊子，右手拿手术刀在提子的表皮上划了一道口子，果肉却未损丝毫，随即抓起一旁的止血钳行云流水般把整个果皮褪了下来放进污物盘里
秒表定格在了00：05:00这个数字上，于归夸张地把嘴巴张成了一个“O”型
在医学院里也曾见过师兄师姐们拿猪皮来练手，这拿提子来练解剖还是头一回见
陆青时起身，示意让她来试试
于归咽了咽口水，艰难地点了点头，姿势倒是挺规范，就是一镊子下去直接把提子串成了糖葫芦
“……继续”
这次左手的力道控制得倒是很好，止血钳剥皮的时候因为太过小心翼翼反而直接从表皮上滑了过去戳在了手术台上，这要是大血管当场就得戳个窟窿出来血流成河
陆青时皱眉：“继续”
第三次，于归的手又开始抖地跟打摆子一样，提子在手术台上乱滚，她两只手抡圆了想抓回来，镊子和止血钳开始打架
……
陆青时放弃了，朽木不可雕也
于归满头大汗，这才明白看起来不难的操作，其实对医生的左右手控制能力达到了一个近乎苛刻的要求
她站起身，叫住了即将离开手术室的陆青时：“陆老师……为什么能把手术刀运用的这么好？”
“三岁的时候会用的第一样东西是什么，勺子，还是筷子？”
陆青时转过身来看着她：“小时候会用的第一样东西，是手术刀”
直到今日掌心里还有浅浅的一道伤疤，是小时候拿爸爸妈妈的手术刀玩耍时留下的痕迹
别的小女孩都有芭比娃娃，粉红裙子，她的房间里则堆满了仿真医疗玩具，各种各样的注射器，塑料听诊器，她的童年，少年时期，甚至成年后的很长一段时间都是在这种父母变态般得压迫下迅速成长起来的
从她能听懂话开始，父母提到的最多一句话就是：“不能丢陆家的脸”
跌倒了不许哭，自己爬起来——因为哭会丢脸
考试成绩不理想——给陆家抹黑
以省理科状元的名次考进了协和医学院——再接再厉，不要给陆家丢脸
那时候陆青时所做的一切，甚至活着的目标只有一个——不给陆家丢脸
因为她有一个享誉中外，杏林满天下的中国科学院院士爷爷，至今的名字还印在所有医学生必读的教材上，亦是编撰者之一，而父母亦是为现代医学发展做出重大贡献的专家学者教授
可是这一切并没有给她带来什么优待，她活的小心谨慎，读普通的幼儿园，小学，初中，国际中学，父母却要求她有不普通的成绩
她甚至都因为视力不好而坐不到前排
就是在这样一种变态而压抑的环境中长大的陆青时，在褪去那些温柔假象之后，从她唯一的孩子死在手术台上