前原本郁郁葱葱的树林如今变得稀稀落落，都笼罩着一层白茫茫的盔甲
一排排低矮平房拔地而起，是工人们的住处，巷子又窄又深，大点的空地上停着几辆翻了铁皮的货车与脏兮兮的面的
有钱人根本不会选择住在这里，住在这里的，都是蜉蝣世界里最底层的生物
除了医院三百六十五天全年无休外，这里亦是，从这些厂区里生产出来的煤矿、石油、钢铁……源源不断地销往了全国各地，成为供给这片大地正常运转的命脉
锦州市石化有限公司的招牌在这片厂区里不算小，甚至还装饰了霓虹彩灯，毕竟是国有企业，内里再怎么腐朽不堪，面子上总是要过得去的
凌晨十二点，夜班交接开始，穿着工作服的人员，拿着强光手电往来巡视着，技术工人逐一确认分离塔的阀门是否拧紧，尤其是化工产品车间存放了大量氯/乙/烯，稍有不慎就是安全事故
一丁点儿火光在黑暗的车间里忽明忽暗，安全主任快步走了上去，一把夺下那小子嘴里的香烟：“在这里抽烟是不想活了吗？！”
被骂了的工人吊儿郎当的，挂着车间小组长的工牌，其实是厂长硬塞进来的远方亲戚的弟弟——也可能是上过床的那种亲戚
“哎哟主任这不烟瘾犯了嘛！通融通融嘛！这阀门刚检查过紧实着呢！”
露出被烟熏得发黄的黄板牙，拍了拍身后的储存罐，咧嘴笑道
安全主任被气了个倒仰，高血压都险些犯了，哆嗦着嘴皮子“”个不停
吊儿郎当的工人看烟被扔在了地上有些兴趣缺缺，把打火机也收进了工服口袋里：“得，出去抽”
几道纷乱的手电筒光影离去，技术工人打着呵欠道：“主任，都检查过了，分离塔的阀门都上了一遍”
“哎哟就是就是，主任您就放心吧，那小子虽然混但做事也没含糊过”
“毕竟是厂长的扯皮亲戚，还是算了吧，免得拿不到耗子还惹得一身骚”
原本已经熄灭的烟头在黑暗中发出了荧荧之光，犹如鬼火一般飘忽不定
厂区门口值夜班的老刘头又灌了一口二锅头，收音机里放着咿咿呀呀的戏曲，跟着一起摇头晃脑，洞开的房门里飘进来一缕白色气体，吸了吸鼻子：“这什么味道，下水道又堵住了？”
老刘头唰地一下推开窗，准备破口大骂，却猛然瞅见夜空里腾起一朵巨大的蘑菇云
“卧槽！”跌坐在了椅子上，一把抓起固定电话：“快！快来人啊！氯/乙烯车间泄露了！”
话音刚落，从那朵蘑菇云里爆发出了刺眼的红光，地动山摇，房间里的吊扇嗡地一下掉了下来，粉尘铺天盖地，还未阖上的电话上沾满了血迹
二十分钟之前
“睡会儿吧，青时”顾衍之把自己的外套搭在了她身上
陆青时坐起来，外套从她身上滑落：