，两个单人间”
朝雾铃忽然拉了他一下
“……”
两人对望许久，他败下阵来，改口道：“抱歉，请给我换成一个标准间”
她这才松开手
待酒店方确认完信息，预定好房间，宗谷挂断电话，列车也开始减速了
“要进站了”
“嗯”
大半分钟后，列车在站台停靠，车厢里有好几道身影下了车
宗谷也跟着起身，下车去买了两瓶果汁，很快回到车厢里
“给”
停靠了几分钟，列车重新启动，向着下一站进发
日落之后，天黑得很快
窗外夜色愈深，天空由暗淡的蓝色转变为完全的黑暗，遥远的星光亮了起来
宗谷仰靠在座椅上，闭目养神
朝雾铃望着车窗，目光时远时近，既看外面，也在看他
列车飞速前进，发出规律的声响
没过多久，她也闭上眼，一辆长长的白色列车在脑海中飞驰，穿过夜色，飞入银河星海……
“铃——”
不知过了多久，朝雾铃睁开眼，望着起身的宗谷，又望了眼窗外
列车已经停了下来
他伸出手，“我们到仙台了”
“嗯”她抓住他的手，起身下车
再次踏上故乡的土地，宗谷在站台上左右张望，试图从遥远的记忆里找到熟悉的片段
“我好像都没有从这里出发去过哪里……三年级的修学旅行我也没赶上，不知道他们会去哪里”
他的前半生基本都是在这座城市里渡过的，因为住在儿童福利院里，平时也没什么远行的机会
“青森”朝雾铃忽然说道
宗谷稍微一怔，随后意识到她说的是他的外婆家
“青森么……去那边确实要坐新干线不过七岁以前的事情，早就记不清楚了”
有不少人都选择在仙台下车
跟着三三两两的乘客，两人离开站台，走出了车站
“真热闹”
一离开站台，就能看见车站里五颜六色的七夕祭装饰，纸花、彩球或是纸鹤四处点缀，长长的飘带垂落下来，随风飘动，走出车站后更是如此
商店街里，七夕祭的装饰更加盛大华丽，灯笼照亮夜空，垂落的丝带如同彩色的瀑布，穿着浴衣的年轻男女或一家三口穿行其下……全是宗谷记忆里七夕祭的样子
“真让人怀念”他拉着朝雾铃，“去酒店放下行李，我们也过来逛逛吧”
她却摇了摇头，“明天再逛”
“那今天晚上就随便逛一下小吃的摊位……”
“——明天”
“……”
宗谷有些惊讶，不太明白她的坚持
朝雾铃抬头看着他，“这是约会”
“所以……”
“要穿浴衣过来”
“……”
宗谷有些无奈，“先去酒店吧”
预订的酒店就在车站附近，走路过去只要几分钟
在前台办完入住手续，工作人员递出一张房卡，又微探着身子，为他们指引电梯的方向
房间在三楼，开了门，再打开灯，一眼就能看到巨大