他熟睡时的呼吸声不是这样的，他没有睡着。男人都喜欢装，装作风流，装作不屑，装作多情，其实我知道，他是怕了。乔曼成和那些西洋男人没什么区别，扛得住ALS的沙暴，扛得住日行万里的艰辛，却扛不住女人的一个承诺。”佐铃姬的心情已经重新归于平静，她喝了一口杯中热茶。
“后来呢？”手中青玉笔杆的重量已经让我的手腕有些微微发酸。
“我恨他，我好恨他。就像我恨我母亲的不屑，恨我从来没有过一个父亲。”佐铃姬突然抬头看我，身上的玻璃渣子因为肌肉紧张的收缩，团在一起，发出沙沙的摩擦声，刺激着我的耳膜。
佐铃姬后来又在孤江城呆了十年，算上乔曼成，她前后一共爱上了三个男人。
第二个男人是个金发碧绿眼眸的少年，与佐铃姬年龄相仿。少年带她跑到城墙之外，在不着边际的沙漠深处燃起一团篝火。火焰跳动，头顶的繁星随着火焰起舞。二人在星空的注视下紧紧拥抱在一起，少年在篝火边让佐铃姬怀上了一个孩子。
三个月后，佐铃姬顶着微凸的小腹去城门口送别少年，少年亲吻着佐铃姬的脸颊，又是跪下亲吻着她的肚子，用她听不懂的语言在她耳边低语着永远做不到的承诺。她很想问少年，能带她走吗？但她看着少年瘦弱的身躯跨上高马，心里如那个月夜，被照的明晃晃的，她什么也没有说。
最后一个男人叫托马斯，是个完完全全的西洋商人，他从自己的国度运来各种新奇的机械金属玩意儿，换些茶叶丝绸，再带回去卖给富人贵族。佐铃姬儿时见过这个男人，他曾经是自己母亲的情人，现在是自己的。
这个男人经常来看望佐铃姬，随着他来访次数的一次次增加，佐铃姬的房间里也被逐渐堆满了各种西洋玩具。有上了发条就会唱歌的黄铜小鸟，也有镶着地中海贝壳的首饰盒，但在这所有的玩具中，佐铃姬最喜欢的是一面镜子，一面刚好可以映出她整个上半身的银镜。
在此之前，佐铃姬只见过黄铜镜，总以为自己的皮肤也如黄铜镜中的一样，暗黄的带着锈迹。而在这面银镜中，她一切的面貌都被完完全全地还原了——小麦色的皮肤，浅栗色的双眸，几颗雀斑点缀在两颊。她常常出神地盯着镜中的自己，像是在看另一个陌生的人：这张脸是属于我的吗？还是属于我母亲的？还是属于我那未知的父亲的？
她正这么看着的时候，房间一角婴儿车中的孩子哭了。佐铃姬走去抱起自己的孩子，孩子的头发像佐铃姬一样，乌黑发亮。但眼睛却像那个少年，碧绿的如她从未见过的绿水青山。
托马斯看佐铃姬总是盯着银镜发呆，以为她爱这银镜，便在她二十五岁生日那天，送了她一面巨大的镜