来时，不知为何这般孤独，罗伊下指，一根根把弦拨响，每一声都干涩清脆，像枯枝折断。
瓦尔特指挥的左手开始反复做同一个动作，手掌向上平托，然后慢慢翻转，像把什么东西倾倒出去，一遍，又一遍。
巴松管在他的手势底下吹出一段滑稽的走句，那旋律歪歪扭扭的，像醉汉的步子，范宁则在舞台上纵情旋走。
“悲来乎！悲来乎！
天虽长，地虽久，金玉满堂应不守。
富贵百年能几何？死生一度人皆有。
孤猿坐啼坟上月，且须一尽悲中酒！”
她们，包括少部分听众，此刻甚至能“看到”一个模糊的、宽袍散发的身影在月下狂饮、挥剑、长啸！
某种原本蜷缩起来的“午”的因素，给“道途”中最关键的人、最关键的节点先行展示了出来。
那带着神秘东方色彩的身影，与范宁此刻的孤绝舞台形象，就如同镜子的两面。
尤其是那句在原诗中找不到的对应的“DunkelistdasLeben，istderTod”，此刻竟成了一句无法摆脱的宿命咒语，在每段唱段的尾部，成了反复强调的迭句。
“举杯吧，挚友！此刻即全部。
且饮尽这绝望的甘霖——
生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡！”
范宁的歌声慷慨纵情、雄浑悲壮。
这第一杯悲愁之酒，致敬余烬，致敬虚妄，致敬死亡。
自然永恒与人生短暂的尖锐命题，在第一乐章便以对立的形式牢牢设下，饮酒不再是单纯的享乐，而成了一种直面甚至对抗死亡虚无的绝望方式。
悲愁也绝非感怀伤逝，而是神性的悲悯、真理的拷问，代人类朝这个世界所发出的最深沉的喟叹。
“他曾教导我们雅努斯的会众，说‘喝浓酒的，必以为苦’.”
此刻，范宁已离开后的西大陆，那些院线中的神父和会众感到胸口发闷，所有乐器都在音域的极限处嘶吼，声音混成一堵厚厚的墙压过来。
然而范宁告诫般的音调却在不断从混沌的迷雾中透出。
“.生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡！”
再现部较短，那句箴言每重复一次，就移高一个调，却愈发显得单薄和暗淡无光，某一刻乐队突然收住，只剩下一把中提琴在底下拉着一长串不安的颤音，那声音细得像蛛丝，缠在人喉咙口。
“.生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡！”
范宁的声音在最后碎裂开来，散成一片残响。
瓦尔特的手势骤然收住。
寂静再次降临，这次很长，长得让人不知所措。
乐手们垂着手，乐器还抵在肩上、唇边，但不再发出声音，观众席里没有人动，没有人咳嗽，连呼吸声都压得很低。
直到有一小部分乐手略微站起，探身去翻面前的谱页，这才搅动了滞涩的秘氛，个别听众