你一件事。”
“……什么事？”
白幸容却不说话，似乎是想了想，又挪开了视线：“其实也没什么，不是什么大事。”
“你他妈……”言喻正看文件看得头晕眼花，顿时脾气上来爆了脏话：“不说就赶紧滚。”
白幸容也不生气，好像言喻的话正顺了他心意：“行，那我走了，你也早点回去。”
说罢真的就走了，还替他拉上了门。
“…………”
言喻本就被工作弄得烦不胜烦，再被这么一逗，一个字都再看不进去。索性合上笔盖，把鼻粱上的眼镜摘下来，抽了张纸擦拭那薄薄的镜片。
虽然他的表情不太耐烦，但手上动作却很轻，来回反复，连镜腿鼻托里的转角都擦得干干净净，才把眼镜重新戴上，起身去办公室外的露台上点了支烟，就着夜色吸了一口。
烟头火星和冬日星空一起明灭，冰冷空气里杂着烟味，从口鼻入肺，越来越淡，再呼出去时就只剩下雾一样的二氧化碳。
一支烟燃不过几十秒，他返回办公室里重新坐下，打算把今天最后的一点东西看完。
他还不知道自己在白幸容那里错过了什么消息，所以并不着急回家。反正家里空无一人，早一点回去也不过是早一点失眠，不如待在公司做点事情，更能让他安心。
也许岑明止也曾经在这个时间，坐在这里，看过这样的文件，做出过类似的决定。
言喻工作时时常会这样想，每次只要想到，时间就会过得很快，哪怕手里的事情乏味枯燥，也不至于让他耐心全无。甚至偶尔遇到难题，想一想岑明止在这种时候会怎么做，再难的东西也能有些头绪，最后迎刃而解。
他批了一笔资金尾款，又浏览完邮箱里的未读邮件，真正起身回家已经是晚上十点过半。
公司里的人已经走得差不多，保安上楼巡逻，惯例来问他是否留下过夜。言喻明天还有事，今晚不打算留宿，于是去休息室里穿上外套和围巾，摘下眼镜，用盒子装好放进大衣口袋。走之前他把休息室的门锁上，然后下楼找到自己的车。
是一辆黑色奔驰，款式已经有些年头，但车身前段时间刚刚抛过光，看起来并不算旧。
言喻坐进去，惯例打开顶灯，在驾驶座上安静坐了几分钟，才发动车子驶出停车场。路线烂熟于心，不需要再开导航，他开过已经不堵的高架，到小区地下室停好车，上楼，开门，开灯。
家里当然没有人，安安静静。保洁前天刚来扫过，整洁到不像有人住过，只有茶几上插着的花还有算点生气。
他换鞋，踩上玄关，转身把鞋子放进鞋柜，大衣和围巾脱掉，挂进衣帽间外侧的衣柜，需要清理的衣物则扔进卫生间门口的衣篓，保洁看到了会送去清洗。
洗手台上放着成套的牙具，毛巾架上并排两